Riad, Arabia Saudita: Si no se mira de cerca, es fácil pasar por alto a los niños.
Van y vienen durante el día, un puñado de niños y niñas que buscan refugio del calor de 43 grados. Pero por la noche siempre están ahí, con sus cuerpos acurrucados en la franja divisoria cerca de una gasolinera en Riad, la capital de Arabia Saudita.
La niña del vestido rojo es Dalia, una alegre niña de ocho años que aprendió inglés con vídeos de YouTube. El bebé que llora pidiendo leche es Abudy, nacido 17 días antes. Cerca hay un niño pequeño con los ojos muy abiertos, que todavía está aprendiendo a mirar a ambos lados antes de cruzar la calle.
Esther, madre keniana, y su hijo recién nacido, Abudy.Crédito: Iman Al-Dabbagh/The New York Times
Sus madres, tumbadas a su lado, son amas de casa y niñeras kenianas. Su gobierno alentó a trabajadores como ellos a encontrar trabajo en Arabia Saudita y enviar sus ahorros a Kenia. Limpiaron las casas y cuidaron a los niños de familias sauditas.
Como tantos otros kenianos empleados en hogares saudíes, se enfrentaron a abusos, explotación y abandono. Pero otras mujeres, cuando están desesperadas, pueden volver a casa.
Estas mujeres no pueden. Tuvieron hijos fuera del matrimonio. Y ahora están atrapados.
En este reino islámico conservador, donde una madre soltera puede ser encarcelada por un “embarazo ilegal”, es como si sus hijos no existieran. Sin documentos de identificación, son desterrados al margen de la sociedad. Sin embargo, tampoco pueden salir del país.
Agentes de policía, trabajadores de refugios y diplomáticos rechazaron a las madres. Finalmente llegaron a la gasolinera. No tenía sentido, pero se rumoreaba que aquel era el único lugar donde las madres solteras podían ser deportadas con sus hijos.
“Traté de irme”, dice Fanice, de 32 años, madre de Dalia. “Pero ha sido imposible”.
Fanice y su hija Dalia en Riad. Crédito: Iman Al-Dabbagh/The New York Times
A pesar de una década de transformación social en Arabia Saudita, el embarazo fuera del matrimonio sigue siendo un tabú que existe en una zona legal gris. Los hijos de inmigrantes solteros enfrentan peligros únicos. Se les priva sistemáticamente de certificados de nacimiento, atención médica y educación, en violación del derecho saudita e internacional, una New York Times investigación encontrada.
Las mujeres y los niños kenianos sufren en particular, la Veces encontrado, porque los funcionarios de la embajada de Kenia los reprenden, los obstaculizan o los cargan con años de papeleo para regresar a casa. Cientos de niños, y potencialmente muchos más, han quedado en la estacada, sin ser reconocidos ni por Arabia Saudita ni por Kenia.
Estos niños son víctimas de una industria explotadora que recluta mujeres africanas para Arabia Saudita, un canal del que los funcionarios del gobierno de Kenia se benefician personalmente a través de intereses financieros en agencias de empleo. Cientos de mujeres kenianas han sido asesinadas y son comunes los informes de violaciones y palizas.
Para aquellas mujeres que quedan embarazadas, ya sea por una agresión o por una relación, dar a luz a un bebé en un limbo legal es una crueldad suprema.
Sin camino a seguir, algunos contemplan la posibilidad de renunciar a sus hijos. Al menos como tutela del Estado, recibirían documentos de identidad y educación.
Otras madres permanecen en Arabia Saudita indefinidamente, criando a sus hijos en un país donde tienen dificultades para acceder a la escuela y a las vacunas de rutina.
Dalia juega con una muñeca que su madre encontró en la basura.Crédito: Iman Al-Dabbagh/The New York Times
“Esta vida no es buena”, dice Dalia, que pasa sus días jugando con muñecas que su madre recoge de la basura.
Todo esto va en contra de una ley saudita que codifica los derechos de los niños –inequívocamente, independientemente de su estatus migratorio o linaje– a documentos de identificación, atención médica y educación.
“La ley considera que un niño nacido de una madre no saudita de manera irregular o indocumentada está afiliado a la madre y tiene su nacionalidad, y en consecuencia se emite un certificado de nacimiento para dicho niño”, dijo el Centro para la Comunicación Internacional del gobierno saudita en una declaración a la Veces.
Pero el gobierno no ofrece ninguna vía pública para que las madres solteras registren sus nacimientos. El reino no tiene ciudadanía por nacimiento, y un alto funcionario de un importante hospital de maternidad en Riad dijo que no estaba seguro de cómo una madre soltera podría obtener un certificado de nacimiento, pero que el proceso involucraría a la policía.
El Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Diáspora de Kenia no respondió a repetidas solicitudes de comentarios.
Este relato se basa en entrevistas con 25 mujeres de África Oriental que quedaron embarazadas o dieron a luz en Arabia Saudita, así como con diplomáticos, educadores, activistas de derechos humanos y funcionarios saudíes y kenianos. Las madres que aún se encuentran en Arabia Saudita son identificadas únicamente por sus nombres para protegerlas de represalias en el país.
Esther encuentra refugio con su recién nacido, Abudy, en una mediana de Riad.Crédito: Iman Al-Dabbagh/The New York Times
Cuando estas mujeres no tienen adónde ir, su último puerto es la gasolinera. Su número varía, pero por lo general hay tres o cuatro niños aquí, corriendo de un lado a otro o aferrándose a sus madres.
La recién llegada es Esther, de 39 años, madre del recién nacido Abudy. Fue concebido durante la relación de Esther con un conductor egipcio y ella estuvo brevemente en prisión después de dar a luz.
Acariciando las manitas de su hijo, Esther dice que no puede entender por qué él tiene que afrontar las consecuencias de sus actos..
“Este bebé es inocente”, dice. “Él no sabe nada”.
Los centros sin licencia que atienden a niños durante semanas
Dentro de un edificio de apartamentos color beige se escuchan las risas y los llantos de una docena de niños.
Cargando
Un niño de cuatro años rebota en las paredes. Un bebé regordete se sienta en el regazo de su cuidador. Y una niña de tres años se sienta a abrocharse sus merceditas doradas y se las pone con el pie equivocado. Su nombre es Preciosa.
Esta guardería sin licencia en Riad es una de las muchas que han surgido para satisfacer las necesidades de las madres solteras de Kenia. Los niños juegan y duermen aquí durante semanas mientras sus madres trabajan como limpiadoras, cocineras y niñeras, y regresan para verlos en sus días libres.
Las escuelas y guarderías autorizadas requieren un certificado de nacimiento u otra forma de identificación para inscribir a un niño. La mayoría de estos niños no tienen ninguno.
La madre de Precious, Penina Wanjiru Kihiu, llegó a Arabia Saudita en 2019.
Kihiu, que ahora tiene 32 años, trabajó para un empleador abusivo durante nueve meses, dijo. Cuando finalmente la dejó renunciar, dijo, la abandonó, casi arruinada, en el aeropuerto. Otro keniano le ofreció refugio y la ayudó a encontrar trabajo como ama de llaves independiente.
La mayoría de las madres entrevistadas por el Veces trabajaban por cuenta propia cuando quedaron embarazadas. Dejar a sus empleadores viola las regulaciones laborales y de inmigración saudíes, que según los grupos de derechos humanos son una forma de “esclavitud moderna”, pero también es común.
Pauline Muthoni Kariuki cosecha verduras de su patio trasero cerca de Nairobi, Kenia. Karoiuki dice que su empleador saudita y su amigo la violaron. Aterrada por tener un hijo en Arabia Saudita, regresó a la casa de su familia en Kenia y dio a luz el día de su llegada. Llamó a su hijo George, pero los niños locales lo llaman Abdullah debido a su tez clara.Crédito: Kiana Hayeri/The New York Times
Los empleadores y los funcionarios sauditas llaman “fugitivas” a la enorme fuerza laboral de mujeres como Kihiu. Los autónomos kenianos se llaman a sí mismos con otro nombre: kemboi. El término está inspirado en el atleta olímpico keniano Ezekiel Kemboi, cuyo deporte son las carreras de obstáculos, en las que los atletas saltan obstáculos.
Como nueva kemboi, Kihiu dependía de un taxista nepalí para que la llevara por Riad. Comenzaron a salir y pronto, dijo, perdió su período.
La mayoría de las madres entrevistadas por el Veces concibieron a sus hijos durante una relación con otro inmigrante. Cuatro dijeron que habían sido violadas. Dos dijeron que no se habían dado cuenta de que estaban embarazadas cuando llegaron a Arabia Saudita.
Las mujeres embarazadas tienen derecho a atención médica, independientemente de sus trámites, dijo el centro del gobierno saudita. Pero cuando una mujer soltera da a luz, el hospital debe notificar a la policía de un “embarazo ilegal”, dijo Mufareh Asiri, director médico del hospital de salud para mujeres de King Saud Medical City.
Entonces, como muchas madres solteras, Kihiu dio a luz en casa. Después de ocho horas de trabajo de parto, Precious llegó el 17 de mayo de 2022.
La guardería de Precious estaba dirigida por una propietaria matrona llamada Agatha. Kihiu pasaba días o semanas trabajando y luego visitaba a su hija cuando regresaba. Mientras estuvo fuera, Agatha se convirtió en la madre sustituta de Precious.
Cargando
Un día de marzo, Kihiu terminó un trabajo y compró pañales para Precious, planeando visitarla al día siguiente.
Esa noche, la policía allanó el complejo de viviendas de Kihiu.
Fue arrestada junto con otros residentes de África Oriental, dijo, en lo que supone fue una ofensiva contra la inmigración. El 28 de marzo, Kihiu fue deportado solo a Kenia.
El gobierno saudita no respondió a las preguntas sobre su caso, pero dijo que separar a una madre y su hijo no estaba permitido “bajo ninguna circunstancia”.
Precious no habría podido salir del país sin documentos. Varias mujeres dijeron que las autoridades habían negado sus peticiones de autodeportarse con sus hijos.
Al final las madres pueden irse. Sus hijos no pueden.
Para Precious, la guardería ahora está en casa.
Una tarea casi imposible
Como el reino no tiene un código penal escrito, los límites del comportamiento permisible son confusos. Dos madres solteras entrevistadas por el Veces dijo que habían sido encarcelados brevemente. Otras, incluidas varias que dieron a luz en hospitales, dijeron que no habían sufrido repercusiones.
El problema llegó cuando intentaron registrar a sus hijos.
Sobre el papel, todos los niños en Arabia Saudita tienen derecho a certificados de nacimiento y los padres están obligados a informar a las autoridades sobre los nacimientos en el hogar, dijo el centro del gobierno saudí.
Cargando
En realidad, las madres solteras caen en un abismo burocrático. Cuando los padres extranjeros solicitan certificados de nacimiento, se supone que las autoridades deben “verificar que existe la relación matrimonial”. Un padre ausente o que no coopera puede obstaculizar el registro de un niño.
Cuando se le preguntó cómo las mujeres solteras podían obtener certificados de nacimiento en su hospital, Asiri dijo que era un “proceso complicado” que involucraba a trabajadores sociales y a la policía.
“Al final, ella puede conseguirlo”, dijo. “Pero no estoy seguro de cómo”.
Muchas madres recurren a sus embajadas en busca de ayuda.
Países como Filipinas gestionan refugios para madres indigentes en Arabia Saudita, las guían en el proceso de obtención de certificados de nacimiento y permisos de salida para sus hijos y les compran billetes de avión.
Notas de Kenia.
Varias madres dijeron que los trabajadores de la embajada de Kenia las llamaron prostitutas o las acusaron de seducir a los hombres.
Cargando
Algunas madres recibieron certificados de nacimiento de Kenia en la embajada, pero no pudieron decir por qué lo lograron. Otros no pudieron conseguirlos y tampoco tenían idea de por qué.
“Creo que a nuestro gobierno no le importa”, dijo Rose Namusasi, una mujer keniana que trabaja en una escuela en Riad y ha asumido un papel no oficial presionando a los funcionarios kenianos en nombre de las madres.
Este artículo apareció originalmente en Los New York Times.
Obtenga una nota directamente de nuestro extranjero corresponsales sobre lo que está en los titulares de todo el mundo. Suscríbase a nuestro boletín semanal What in the World.
Related Posts
